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Задвижки «Йафар»

Продолжение. Начало в №4 (61), 2009, с. 26

Глава 5. Заложники эффективности
«Йафар» и «Зеткама» – две эти польские компании 

схожи и размером бизнеса, и акционерной формой капи-
тала, в котором нет ни малейшей доли государства, и ас-
сортиментом: обе производят достаточно простую, типо-
вую продукцию. А еще, убежден, они схожи высочайшей 
эффективностью своего бизнеса. О ней нередко говори-
лось и в прошлых главах, но здесь – случай особый. Чем 
проще продукция – тем легче вход на рынок, тем сильнее 
конкуренция, тем выше требования к эффективности. 
Такая вот простая логика.

Поэтому «Йафар» и «Зет-
кама» вынуждены работать, 
как говорится, на уровне луч-
ших мировых стандартов. Ведь 
полякам незнаком термин 
«импортозамещение», своим 
рождением обязанный тем эко-
номическим барьерам, которы-
ми российские производители 
огорожены от остального мира. 
Кажется порой, что за этим 
модным у нас ныне термином 
кроется не стремление соот-
ветствовать лучшим образцам, 
а лишь хитренькое желание 
продлить тепличный режим 

как можно дольше. А польский рынок открыт, там все 
просто: заместил импорт – молодец, не заместил – твои 
проблемы. И уговаривать кого-то оценить свою эффек-
тивность по гамбургскому счету в Польше незачем�. Всех 
уже оценил рынок. Оценил примитивно и жестоко: кто не 
взял должной высоты – умер.

Итак, «Йафар». Побывал я там вместе с делегацией 
НПАА по пути из Бубрки, где накануне закончилась неф
тегазовая конференция, из-за чего визит получился не-
сколько «скомканным». Специализируется «Йафар» на 
производстве чугунины: это арматура (главным образом, 

задвижки) для воды, газа и ка-
нализационных сетей, а также 
гидранты и другое оборудование 
для коммунального хозяйства.  
У компании два завода, мы были 
лишь на одном из них. Второй, 
как я понимаю, включает в себя 
литейку. Но своего литья «Йа-
фару» не хватает, часть заготовок 
компания закупает на стороне.

Оборудование всё новое, в 
основном, как показалось, двух 
марок: американские станки 
HAAS и польские – «Андрыхов-
ской фабрики машин». Кстати, 
андрыховские обрабатывающие 

� Намек на СТ НПАА 001, горячо обсуждаемый в данном номере.

О Польше, о людях 
и немного об арматуре
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центры – не редкость на польских заводах. Возможно, 
российским предприятиям стоит обратить внимание на 
эту марку, ведь польское оборудование дешевле японского, 
американского или итальянского. «Тревизан» – «Тревиза-
ном», но для каких-то операций и оно может сгодиться.

Склад «Йафара» полон готовой продукцией. И не 
только склад. На внутренней заводской площадке ров-
ными рядами сложены блестящие синенькие задвижки, 

готовые к отгрузке. Возник вопрос – не из-за кризиса ли 
некоторое затоваривание? Ответ был: отчасти из-за кри-
зиса, но не в том смысле, что не продается, а в том, что в 
условиях ужесточения конкуренции возможность отгру-
зить товар тем, кому он «нужен вчера», очень важна. По
этому приходится создавать складской «буфер».

Хотя и на сбыте кризис отразился, конечно. Причем 
почему-то в первую очередь на сбыте в Россию: за первый 
квартал отгрузок туда не было. Замещаем импорт?

Что еще увиделось? Чистота и порядок. Спокойствие 
и организованность. Ощущение простора, несколько не-
обычное для европейских промышленных объектов. Про-
исходит оно, наверно, оттого, что завод построен чуть ли 
не в чистом поле. Есть поблизости небольшая деревушка, 

но такое впечатление, что жителей в ней меньше, чем на 
заводе сотрудников. Действительно, многие ездят на ра-
боту в «Йафар» из окрестных деревень. В Европе разница 
между сельским и городским укладом жизни все сильнее 
стирается и вскоре, видимо, исчезнет совсем.

Наконец, самое главное, что делегация НПАА под-
смотрела на «Йафаре» (и ради одного этого там стоило 
побывать!) – это система штрих-кодирования. Штрих-
кодом снабжена каждая (подчеркну – каждая!) единица 
продукции. На фотографии – указующий перст Испол-

АО «Фабрика арматуры «Йафар»
FABRYKA ARMATUR JAFAR SA
38-200 , ul. Kadyiego 12
38-207 Przysieki 87

тел.: + 48 (13) 442 90 41
факс.: + 48 (13) 442 96 21
e-mail: jafar@jafar.com.pl
http://www.jafarpoland.ru/
Предприятие основано в 1953 году, акционировано в 1994 году.

Основная продукция:
	 сантехническая арматура;
	 задвижки из чугуна и бронзы на воду, газ, для канализационных сетей;
	 дисковые затворы, обратные клапаны из чугуна;
	 гидранты, различные аксессуары для трубопроводных систем.

Основные направления сбыта: Польша (50%), Румыния, Россия, Германия, Франция, Италия, Испания, Египет.

Контроль герметичности

Механообрабатывающий цех завода «Йафар»

Обрабатывающий центр HAAS
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нительного директора НПАА, как немой укор тем, кто до 
сих пор не понимает, зачем нужна универсальная система 
кодирования арматуры, введенная недавно стандартом 
НПАА. Вот за этим и нужна: ее в штрих-
коды переложить – раз плюнуть!

Да, сегодня на «Йафаре» система штрих-кодирования 
используется больше для внутреннего учета, позволяя 
проследить путь каждой единицы продукции. Это важ-
нейший элемент системы качества. Но жизнь меняется 
стремительно. Бумажные паспорта продукции уйдут в 
прошлое вслед за бумажными письмами и бумажными 
деньгами, взамен придут электронные. Это – глобальная 
тенденция! Зачем паспорт, если есть штрих-код, в кото-
рый можно «вшить» всё, от точных характеристик про-
дукции до имени контролера, и к нему – интернет-портал 
производителя, где можно найти самую полную инфор-
мацию о продукции, любые инструкции и чертежи?

Представьте себе: приемщик один раз провел скане-
ром, как кассир в любом современном универмаге – и 
полная паспортная информация о поступившей армату-
ре уже в компьютере. Быстро, точно, просто! Да и подде-
лать «электронный паспорт» будет не то что невозможно, 
а – бессмысленно. Потому что сразу же после получения 
информации со штрих-кода уходит запрос на сервер про-
изводителя, указанного в считанных данных, и в ответ тут 
же приходит подтверждение: данная продукция отгруже-

на тогда-то и тому-то. И – всё, «черному рынку» конец. 
Реализовать это совсем не сложно и совсем не так дорого. 
Контрафакт обходится честным производителям и потре-
бителям куда дороже.

Об увиденном, пожалуй, всё. Теперь об услышанном. 
Что, согласно поговорке, в семь раз хуже. Но не всегда. 
Для меня, например, ценнее услышать понятное, чем 
увидеть то, в чем особо не разбираюсь. И потом, ви-
дим-то мы только те вещи, которые здесь и сейчас, а 
что было, и почему так стало – это нужно выпытывать 

на словах.
Увы, поговорить с паном Эдвардом Герутом, ге-

неральным директором компании, толком не удалось. 
Дружеский обед, ставший, несомненно, главным пунк-
том программы визита нашей делегации на «Йафар» –не 
лучшие время и обстановка для серьезных разговоров.  
И в одном из любопытных моментов бытия компании я 
так до конца и не разобрался. Речь об акционерном капи-
тале. Дело в том, что в АО «Фабрика арматуры «Йафар» 
ни у кого нет контрольного пакета! А есть 5 (!) физических 
лиц, владеющих им в совокупности.

В России подобные конструкции собственности принци-
пиально неустойчивы. Ни одного исключения мне лично не 
известно. Зато примеров, когда отсутствие контрольного 
пакета в одних руках приводило к нестабильности, корпо-
ративным войнам и, в конце концов, таки к консолидации 
контроля – сколько угодно, в том числе и в нашей отрасли.

Польское корпоративное право, насколько я понимаю, 
не различает ОАО и ЗАО. Но многие нормы, «закрываю-
щие» общество, можно прописать в уставе – и они будут 
иметь силу. Вот что-то такое и сделали на АО «Фабрика 
арматуры «Йафар». Что именно? Точно не знаю. Видимо, 
ввели запрет на продажу акций на сторону без согласия 
других акционеров и преимущественное право акцио-
неров на выкуп акций. Но даже после этого нужно ведь 
как-то договариваться, делить полномочия, выстраивать 
внутреннюю политику. Как это устроено на «Йафаре»? 
Лично мне было бы интересно. И я почти убежден: где-
то здесь, в системе управления, скрыт секрет эффективно
сти компании. А современное оборудование и современ-
ная система качества – просто непременные атрибуты ее, 
без которых и вовсе никуда.

Внутризаводская площадка Готовая продукция

Указующий перст исполнительного директора НПАА И.Т. Тер-Матеосянца
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Впрочем, сами акционеры «Йафара» вряд ли были бы 
в восторге от публичного рассказа о своих внутренних де-
лах. Так что давайте считать, что репортаж ничего особен-
ного не потерял.

История акционерного капитала АО «Зеткама» не ме-
нее поучительна. Ключевой ее факт состоит в том, что с 
апреля 1999 года по июнь 2007 г. контрольным пакетом 
владел американский венчурный фонд «Риверсайд».  
И именно этому факту «Зеткама» во многом обязана сво-
им нынешним состоянием. Фонд инвестировал в «Зетка-
му» около 4 млн долларов, причем не в форме срочных 
долгов (кредитов, векселей), а в форме выкупа новой 
эмиссии акций.

Деньги фонда пошли на техническое перевооружение 
производства, а также на оптимизацию внутренней ло-
гистики: у «Зеткамы», как и у «Йафара», в прошлом веке 
тоже было два завода в десятке километров друг от дру-
га. Теперь всё производство из старого здания перенесе-
но в новый цех, выстроенный по соседству с литейным. 
Там же – склады, офис… Но не только денежным было 
участие «Риверсайда». Американцы помогли менеджерам 
«Зеткамы» грамотно выстроить бизнес, и очень многому 
их научили. Что куда важнее для успеха проекта, нежели 
деньги. Ибо «разруха – в головах». Всегда. И самый глав-
ный итог восьмилетнего пребывания «Риверсайда» у руля 

«Зеткамы» – это принципиальный излом психологии лю-
дей и, как следствие, философии бизнеса.

С помощью и по решению «Риверсайда» «Зеткама» стала 
открытой публичной (в юридическом смысле) компанией, 
ее акции прошли листинг на Варшавской фондовой бирже, 
и полную информацию о финансовом состоянии акционер-
ного общества можно теперь найти прямо на его сайте.

Выстроив эффективный бизнес, повысив тем самым 
капитализацию АО «Зеткама», «Риверсайд» свои акции 

Польша 
30%

Восточная и Центральная
Европа 15%

Не европейские 
страны 5%

Западная Европа 
49%

Компания «Риверсайд» (The Riverside Company  
http://www.riversidecompany.com/) базируется в США, 
управляет четырьмя венчурными фондами. Один из них – 
Фонд Риверсайд Европа (Riverside Europe Fund (REF)  
http://www.riversideeurope.com), реализует проекты евро­
пейских компаний, относящихся к малому и среднему биз­
несу, с объемом инвестиций от 3 до 15 млн евро.

В настоящее время в портфеле фонда – более 30 дей­
ствующих и реализованных проектов в 12 европейских 
странах, в том числе в Польше – пять (больше, чем в ка­
кой-либо другой стране).

В России «Риверсайд» проектов не ведет.

АО «Зеткама»

 
Тел. + 48 74 865 21 00, + 48 74 865 21 11
Факс + 48 74 865 21 01
e-mail: biuro.zarzadu@zetkama.com.pl, eksport@zetkama.com.pl
http://www.zetkama.pl/
Предприятие основано в 1946 году, акционировано в 1991 году.

Основная продукция: 
	 Клапаны на 16-40 атм. из чугуна, стали, бронзы: запорные, 

обратные, регулирующие, в том числе сильфонные;
	 Шаровые краны из серого чугуна;
	 Отливки из серого и высокопрочного чугуна;
	 Фильтры и другие аксессуары трубопроводов.

Основные направления сбыта: Польша (30%), Западная Европа.

Готовая продукция  

География продаж АО «Зеткама»
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продал. В этом суть венчурного бизнеса: приобрести кон-
троль над предприятием, с помощью инвестиций, обуче-
ния и организационных преобразований выстроить эф-
фективный бизнес, за счет чего поднять (иногда в разы) 
его цену – и продать.

Почему же в России не развит венчур? Особенно в ма-
шиностроении – уж здесь-то ему, казалось бы, есть где 
развернуться! Бери почти любой завод, делай его эффек-
тивным, продавай… Увы, не получается. Мешают риски, 
которые на российском рынке оборудования оцениваются 
как слишком высокие. Особенно риски административ-
ные. Где царствует чиновник, где в ходу конверты – вен-
чур не выживет. Кроме того, многие предприятия мыслят 
коротко, просчитанной стратегии развития толком не 
имеют. Да и не проявляют особой активности. Жаловать-
ся на жизнь проще, чем пытаться ее изменить.

Ладно, не будем о грустном. Давайте лучше прогуля-
емся по цехам «Зеткамы»!

Первым делом зайдем в литейный цех. Сурово и мощ-
но! Не возьмусь подробно описывать технологию, не та-
кой уж я специалист. Боюсь, ударюсь в детали – а знатоки 
будут довольно хихикать, гордые своей компетентностью. 
Но это всё ж не первый литейный цех, который я видел в 
своей жизни. И в России бывал в литейках, и даже в Ита-
лии. Но такого до сих пор не встречал.

Вот несколько «картинок».
Плавка. «Дуплекс-процесс» – возможно, неграмотный 

термин. Суть в том, что сам расплав происходит в вагран-
ках, а точный химсостав формируется уже в электропечи. 
И, конечно, всё автоматизировано; лопатами никто не 

орудует, оператор лишь жмет на кнопки. Огромные бун-
кера, «трубопроводы» (если так можно выразиться) для 
угля, лома, железа…

Формовка стержней – наверное, самая ответственная 
и самая технически емкая операция в технологии литья в 
землю. Ведь внутренние полости отливок потом сложнее 
всего обрабатывать. На «Зеткаме» есть стержневые аппа-
раты как для «горячей» формовки, так и для «холодной». 
Одна технология позволяет создавать более сложные фор-
мы, вторая – дешевле и производительнее. Можно выби-
рать, в зависимости от того, какой заказ. Ровные ряды 
стержней, как гвардейские батальоны на параде…

Автоматизированная линия опок слегка заворажива-
ет, как, впрочем, и всякий конвейер. Есть что-то потусто-
роннее в неумолимом, как судьба, движении тяжеленных 
железяк. Но что любопытно: на каждой опоке выбивается 
порядковый номер – маленькая, но важнейшая деталь. 
Счетчик щелкает – и каждая отливка получается индиви-
дуальной, нумерованной!

А вот специальное помещение для контроля качества 
литья. Здесь не только проводятся все мыслимые анали-
зы химсостава и физических свойств, данные которых тут 
же заносятся в компьютер, но и хранятся пробы каждой 
плавки, дабы при возникновении любых вопросов можно 
было еще раз все перепроверить. 

«Зеткама» производит 10 тыс. тонн отливок в год, из 
которых примерно половина – для себя, а вторая – под 
заказ. Большая часть заказов – для арматурных произ-
водств. Думаю (скорее, намекаю), что и в Россию Зеткама 
не отказалась бы поставлять литье.

Литейный цех Образцы отливок

Стержни горячей формовки Строй стержней холодной формовки Пробы металла
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Теперь – вкратце о тех цехах, что собраны в огромном 
новом корпусе. Старых станков там, конечно, нет. Обору-
дование, в основном, американское, той же фирмы HAAS, 
что и на «Йафаре». Это и понятно – закупалось оно во 
многом на американские деньги. Современнейшая линия 
покраски почему-то навевает ассоциацию с рекламным 
роликом какого-нибудь продвинутого автозавода. Удоб-
ный склад явственно напоминает магазины «Икея».

И вообще почему-то очень уют-
но себя ощущаешь. Как в музее, разве 
что немного шумно. Поначалу я рас-
терялся даже, потом понял. Сам цех! 
Удобный, просторный, он к тому же 
еще и светлый! Может, это так кажет-
ся после мощного полумрака литейки? 
Нет! Представьте себе, в обрабатыва-
ющем цеху – светло настолько, что 
дешевый фотоаппарат спокойненько 
берет любой кадр без вспышки. В сбо-
рочном – тем более. В то время как при 
типичном освещении стандартных це-
ховых пролетов советской застройки 
моя «мыльница» нормально фотогра-
фировать совершенно неспособна.

В общем, цеха «Зеткамы» – как раз тот случай, когда лучше 
один раз увидеть, чем пять раз перечитать. Вот каким должно 
быть современное производство! Говорят, на «Зеткаму» даже 
из Германии заезжают полюбоваться. Впрочем, приезжают, 
наверно, не только за этим. И поучиться есть чему. 

Например, система качества. Если на «Йафаре» ее 
ключевым элементом, как показалось, является штрих-
кодирование, то «Зеткама» создала собственную систему 
с использованием идей «Тойоты». Во-первых, персони-
фикация ответственности: любая рекламация клиента 
должна найти своего конкретного виновника. Во-вто-
рых, минимизация потерь из-за брака. Чем раньше он 
обнаружен, тем меньше потери. Потому на «Зеткаме» тот, 
кто пропустил чужой брак – ответствен за него наряду с 
допустившим этот брак работником. И целый стенд пос-
вящен разъяснениям, какие бывают браки (вот так, по-
польски, во множественном числе) и как с ними посту-
пать при обнаружении.

Еще один психологически важный момент: информация 
о результатах труда открыта для всех, а не только для мас-
теров и нормировщиков. К стенду, на котором собственной 
рукой работника записано, сколько деталей он обработал 
или сколько узлов собрал за смену, каждый может подойти, 
прочесть и узнать. Мне кажется, это мощнейший мотива-
тор! Число мастеров после этого можно сократить вдвое.

Испытательное оборудование

Контрольно-измерительное оборудование 

Новый цех

Линия покраски

Стенд персональной публичной отчетности
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Общее впечатление: и от «железа», и от людей исходит 
ощущение самодостаточности, внутреннего достоинства, 
уверенности, спокойного самоуважения. Как от гор, ок-
ружающих долину Клодзко. Да, в плане освоения россий
ского рынка для «Зеткамы» ценнее отношения с компани-
ей «АДЛ», нежели с журналом «АС», и это глупо скрывать.  
Но захотел журналист приехать – добро пожаловать. И даже 
тот факт, что вскоре после меня готовились принимать 
делегацию как раз из «АДЛ», никак не отразился на уров-
не внимания. «А что можно журналисту показывать?» –  
«Да всё, что угодно, мы же открытая компания!»

Кстати, именно на «Зеткаме» я впервые услышал от 
жителя Польши абсолютно чистую, без малейшего ак-
цента, русскую речь. Александр Ольшевский, ведающий в 
компании экспортом, родом из Казахстана, перебрался на 
историческую родину в 90-х, уже в зрелом возрасте. (Как 
с улыбкой заметил Йержи Кожуч, директор «Зеткамы» по 
маркетингу и продажам, зато по-польски Александр го-
ворить без акцента так до сих пор и «не желает».)

Здесь я должен отвлечься на секунду, чтобы извиниться 
и поблагодарить Александра. Не буду вдаваться в подроб-
ности, скажу лишь, что кабы не его помощь – пришлось 

бы мне туго ввиду собственной непредусмотрительности. 
Решать мои частные проблемы, абсолютно не связанные 
с делом, не входило в его должностные обязанности. Не 
кум, не сват, просто заезжий журналист, которого «Зетка-
ма» не особо-то и рвалась принимать…

А перед тем Александр показал мне пятнадцатитысяч-
ный городок Клодзко, в окрестностях которого распло-
жены цеха «Зеткамы». Архитектурой Клодзко в чем-то на-
поминает Прагу (есть даже уменьшенная копия Карлова 
моста), а еще… Питер. Причем с Питером его роднит не-
что куда большее, нежели внешний вид. Река Млыновка, 
протекающая через город, по характеру, видать  – млад-
шая сестренка Невы. В Клодзко часто случаются наводне-
ния, оставляя следы на облике города.� В местном костеле 
на стене – отметки, показывающие, докуда поднималась 
вода в трагические дни его истории.

До войны Клодзко был немецким городом. Когда в 
1945 году немцы уезжали из него, а поляки въезжали, ник-
то почему-то не думал, что это надолго. До сих пор на чер-
даках и в подвалах находят клады из вещей, отложенных 
бывшими жителями до скорого возвращения. И ощущение 

временности как повисло над городом, так, видать, по сей 
день и не рассеялось полностью. Учитывая периодические 
буйства природы, понятно, почему живут здесь как бы не-
множечко «на чемоданах». Отсюда легкая обшарпанность, 
неприлизанность. Город выглядит совершенно не туристи-
ческим, что весьма удивительно, поскольку вокруг Клодзко 
курортные места, а историческая застройка центра прекрас-
но сохранилась. Но по мне так это только плюс. Жаль, не 
было времени зайти в местный замок – говорят, там можно 
прогуляться по многокилометровому подземелью.

А в выходные этот немецко-польский город становит-
ся еще и чешским. Чехии – от силы в часе езды, а цены на 
рынках Клодзко ниже. Объединенная Европа, однако. До 
Праги я легко мог бы добраться к вечеру…

Но пора заканчивать эту главу. В таких случаях положен 
какой-нибудь вывод. Ничего страшного, если он будет ба-
нальным, повторять банальности иногда нелишне. Думаю, 
вот что следует написать. Главное все же – не железо, сколь 
бы производительным оно не было. И тем более не деньги. 
Главное – люди, их стиль мышления, их отношение к делу.
� Последнее сильное наводнение в Клодзко произошло в июне 2009 года, 
уже после моего визита.

Примеры брака

Склад готовой продукции

Городок Клодзко

МИР АРМАТУРЫ
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Глава 6. Весенние зарисовки
Погожим майским утром на согретых ласковым ве-

сенним солнышком ступенях центрального железнодо-
рожного вокзала города Вроцлава (по-немецки имену-
емого Бреслау) лежал бомж. Прямо у главного входа. Не 
то чтобы спал, а просто пригрелся. Спешащие по своим 
неотложным делам пассажиры слегка притормаживали 
и аккуратно обходили тело, не выказывая особой непри-
язни. И вправду, зачем мешать человеку? Совершая 
вслед за остальными обходной маневр, я хотел было 
привычно задержать дыхание… и был слегка удивлен, 
почуяв, что этого, в общем-то, не требуется… хм… ну 
что ж, весной, наверно, бывают и чистые бомжи – по-
думал я, направляясь в сторону касс.

Прошло минут десять. Купив билет, я вышел на 
крыльцо покурить и тут стал свидетелем премило-
го спектакля. Бомж продолжал возлежать как ни 
в чем не бывало, но диспозиция изменилась: 
со стороны города неторопливо приближались 
двое молодых полицейских. О нет, они не стали 
грубо пинать беднягу, мол, «чего развалился, а 
ну пошел отсюда», что вполне можно было 
бы ожидать в подобных обстоятельствах 
в какой-нибудь другой стране. Они 
вежливо, с улыбочкой высказали ему 
свое мнение о сложившейся ситуации, 
примерно так: «А вы в курсе, что, лежа 
здесь, вы мешаете проходу жителей 
и гостей города?» В ответ бомж, не 
меняя позы, недовольно пробур-
чал что-то вроде: «Ну чего пристали?  
Не видите, человек устал и отдыхает?» 
Полицейские переглянулись, по-
жали плечами, потом один из них 
аккуратно достал откуда-то специ-
альные перчатки (инструкция обязы-
вает!) и медленно, нарочито медлен-
но принялся их натягивать сначала 
на одну-у-у руку, потом на дру… Зави-
дев такое дело, бомж живенько вско-
чил, откуда что взялось, бодро отбежал 
в сторону зрителей, как бы от имени 
всех собравшихся возмущенно выска-
зался на тему полицейского произвола, 
после чего с полным моральным правом 
стрельнул у кого-то сигарету и, не оглядыва-
ясь, отправился по своим делам. Полицейские 
весело глядели ему вслед. Мне даже показалось, 
что один из них подмигнул мне, с удовольствием 
наблюдавшему эту сцену. А я на всякий случай как бы в 
ответ слегка склонил голову, мол, спасибо, ребята, что та-
кой прекрасный весенний день не испортили.

К чему это я? Сам не знаю. Вроде бы всё уже, можно 
заканчивать. Но гложет чувство какой-то незавершенно
сти. И хочется наконец высказать что-то такое сермяж-
ное, серьезное и глобальное. Понимаю, что нет в этом 
особого смысла: кому-то и так всё ясно, а другого и де-
сятью репортажами не убедишь. Но – хочется. А вместо 

умных мыслей в голову лезут такие вот, на первый взгляд, 
бессвязные воспоминания… 

Подобных зарисовок я привез из Польши столько, что 
ими можно было бы весь номер заполнить. Чего издатель 
мне, конечно, не позволит. Но еще одну сценку, пожалуй, 
расскажу.

В те выходные, когда делегация НПАА отбывала пос-
ле конференции, а мой индивидуальный тур еще не на-
чался, отель был мне забронирован в городе Катовице. 

А я оказался в Кракове. Про Краков – отдельная ис-
тория, и не одна. Но пришла пора добираться в отель.  
Я пришел на вокзал, купил билет, сел в поезд… Тут 
надо заметить, что электричек в Польше нет, всюду 

ходят обычные поезда, сидячие вагоны которых поде-
лены на шестиместные купе, как в Невском экспрес-
се, курсирующем меж Питером и Москвой, только 

вдесятеро дешевле. И вот какая там особенность. 
Помните: «начнет расспрашивать купе курящее 

про мое прошлое и настоящее»? В России таких 
купе давным-давно нет. А в Польше – есть, два 
последних в каждом вагоне. Зато в тамбурах ку-

рить запрещено. (В общем-то, логично.)
Понятно, что сел я как раз в курящее 

купе, потому что ехать долго, часа три. 
Поезд, в будни довольно пустой, в суб-
боту вечером оказался заполнен почти 
под завязку. Нас в купе оказалось пяте-
ро мужиков. Молча рассмотрели друг 
друга, поезд тронулся, и мы хором за-
дымили, открыв окно. А минут через 
двадцать, после очередной станции, в 

купе заглянула женщина, недовольно 
морщась от запаха табака. Ей вежли-

во пояснили, что, мол, для паленцых 
купе-то. «Вольно мейсце естэ тилько 
тутай» – горестно ответила она и усе-
лась на свободное сиденье. И что бы 
вы думали? Всю оставшуюся дорогу 
до Катовице пятеро мужчин герои-

чески терпели, запихав поглубже по 
карманам свои сигареты. Только со-
сед справа подозрительно часто бегал 
в туалет. Видимо, предпочел нарушить 
абстрактный запрет, нежели доставить 

неприятность конкретной соседке…
Я знаю, что скажу на прощанье.

Да, Польша пока еще относительно бед-
на – и в сравнении со своими южными соседя-

ми, и на фоне российского столичного шика. Но в 
течение всех тех недель, что я по ней путешествовал, 

зрело ощущение, что это ненадолго. Что еще пять-семь 
лет – и уровень жизни в Польше подравняется с Европой. 
Потому что поляки уже почти научились себя уважать. Не 
за чужой счет, не унижая окружающих, а наоборот. Ибо 
видеть в другом такого же человека, как и ты сам, незави-
симо от его национальности, пола, профессии, достатка и 
чего угодно еще – это ведь естественно, как дышать.

А эффективная экономика начинается с чувства соб
ственного достоинства.
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